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NAT MULLER er en uavhengig kurator og kritiker 
bosatt i Rotterdam. Hennes hovedinteresser omfat-
ter krysningspunktene mellom estetikk, medier og 
politikk, og nye medier og kunst i Midtøsten. Hun 
er fast bidragsyter for Springerin. Hun har vært 
kurator for mange videovisninger for prosjekter og 
festivaler, og etter juli-krigen i Libanon i 2006 startet 
hun, sammen med Pierre Sarraf, Né à Beyrouth Film 
Fund, som yter moderate produksjonstilskudd til 
unge libanesiske filmskapere.

  

NAT MULLER is an independent curator and critic 
based in Rotterdam. Her main interests include: 
the intersections of aesthetics, media and politics; 
(new) media and art in the Middle East. She is a 
regular contributor for Springerin. Her latest proj-
ects include The Trans_European Picnic – The Art 
and Media of Accession (Novi Sad, 2004), Xeno_
Sonic: a series of experimental sound performances 
from the Middle East (Amsterdam, 2005), and she 
has curated many video screenings for projects and 
festivals. After the July War in Lebanon, she initi-
ated with Pierre Sarraf the Né à Beyrouth Film Fund 
which extends modest production grants to young 
Lebanese film makers. 

Folk har ofte forestilt seg Beiruts sørlige forsteder, Dahyeh, men inntil 
nylig har de sjelden besøkt dem. Forstedene oppsto fra halvveis lov-
lige bosetninger av sjiamuslimske flyktninger som var for fattige til å 
slå seg ned i Beirut, og har lenge vært et ikke-sted – oppfattet som 
provinsielt og farlig, festningen til det militante sjiapartiet Hizbollah. 
Filmatiske skildringer fra Dahyeh er sjeldne, og film om disse forste-
dene laget av dem som bor der enda sjeldnere. 

Rami Kodeihs A Sheherazade Tale er en fiksjonsfortelling i førsteper-
son om høydepunktet i livet til en universitetsstudent fra forstaden 
Hay al-Silloum. Dette er en underholdende debutfilm som intelligent 
anvender kommersielle filmkonvensjoner til å fortelle en historie grun-
dig plantet i Dahyeh – skjønt den kunne ha utspilt seg hvor som helst 
i verden, ifølge forfatteren. 

,Beirut, av musikkimprovisatoren og videokunstneren Raed Yassin, er 
motstykket til Kodeihs film. Denne videoen forsøker å definere Beirut 
gjennom øynene til noen innbyggere i Dahyeh, fanget inn i sine hjem 
samt på steder i Beirut hvor de tilbringer sin tid – veddeløpsbanen 
eller langsmed en kystvei hugget ut i fjellet. Videoens stilmessige 
røffhet speiler innholdet – lydsporet bryter opp stemmen til den som 
snakker, mens kameraet av og til kjører «fast forward» gjennom den 
uendelige kjedsomheten i personenes liv. 

Kodeihs og Yassins arbeider er laget i etterkant av den 34 dager 
lange krigen i 2006. Under den krigen ble Dahyeh skjøvet fram i 
Beiruts bevissthet. Israelske bomber og granater rystet hele byen 
massivt og sendte bølger av hjemløse inn i den usikre sikkerheten i 
Beiruts indre områder. Beiruts kunstnere svarte med en flodbølge av 
film- og videoarbeider som alle kjempet med spørsmålet om hvordan 
lage kunst stilt overfor mediebildet av konflikten. 

Beirut’s Southern Suburbs, Dahyeh, is an oft imagined but, 
until recently, rarely visited region of Beirut. Originating as 
quasi-legal settlements peopled by Shi‘a refugees and other 
migrants too poor to find a place in Beirut, Dahyeh has long 
been a non-space – perceived as parochial and dangerous, 
the stronghold of the militant Shi‘a political party Hizbullah. 
Filmic representations of Dahyeh are rare, and work about the 
suburbs by Dahyeh residents rarer still.

Rami Kodeih’s A Sheherazade Tale is a fictive first-person nar-
rative of a climactic day in the life of a university student from 
the suburb of Hay al-Silloum. It’s an entertaining first film that 
makes intelligent use of commercial film convention to tell a 
story embedded in Dahyeh – albeit one that, as the narrator 
tells us, could take place anywhere in the world.

,Beirut, by music improv and video artist Raed Yassin, is the 
inverse of Kodeih’s piece. The video sets out to define Beirut 
through the eyes of some Dahyeh residents, captured in their 
homes and the Beirut settings where they spend their time 
– the racetrack, the seaside corniche. The video’s stylistic 
abrasiveness mimics the content – the soundtrack disjoins 
voice from speaker, while the camera intermittently fast-for-
wards through the interminable boredom of their lives.

Kodeih and Yassin’s works antedate the 2006 34-Day War. 
During that war, Dahyeh impinged upon Beirut’s conscious-
ness. Israeli bombs and shells sent massive concussions 
throughout the city, and waves of displaced people into the 
incongruous safety of Beirut proper. Beirut artists responded 
with an avalanche of film and video works, all grappling with 
how to make art in the face of media representations of the 
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From Beirut… to Those Who Love Us er et videobrev laget den 
21. juli 2006, i de første dagene av krigen. Det er et aktivistisk 
verk og presenterer en alternativ fortelling om konflikten som tar 
opp spørsmål om identitet og publikum. Vokalisten Rima Khcheich 
kommer til syne og starter å synge, for straks å bli redusert til 
skrekkslagen taushet på grunn av angrepet på Dahyeh, som lig-
ger i nærheten. De som kommer på skjermen etter Khcheich er 
tause de også, noe som gjenspeiler at mediene ikke hører indivi-
duelle stemmer fra denne regionen. 

Fortellerstemmen bemerker at filmskaperne ikke visste om de 
skulle tiltale publikum som arabere eller europeere. Dette dilem-
maet undergraver medienes eksplisitte framstilling av krigen som 
noe som rammer «de andre», og knytter an til de to ansiktene til 
Libanons kulturelle hybrid-tilstand. Det fanger inn deres dobbelte 
følelse av å være overlatt til seg selv – siden verken Vesten eller 
den arabiske verden ville gripe inn for å stoppe konflikten. Disse 
nyansene rundt identitet har ikke noe å si, blir vi fortalt, siden 
«ingen hører etter likevel».

A Hero Never Dies av Wissam Charraf tar opp krigens paraly-
serende virkning og spørsmålet om hvilken rolle kunstneren kan 
spille i en konflikt som han, per definisjon, ikke har kontroll over. 
Beiruts innbyggere var aldri under direkte angrep, men er følel-
sesmessig nedslitt av krigen, selv om de altså bare var henvist 
til tilskuerrollen. Kunstnerne er fremmedgjort fra en aktiv, for ikke 
å snakke om heltemodig, rolle, og kunstneren – Beiruts trompet-
improvisator og tegner Mazen Kerbaj – har ikke annet å gjøre enn 
å vente på en bombeeksplosjon som han så kan gi et musikalsk 
svar på. Hvis ingenting skjer kan han bare spasere gjennom 
Dahyehs ruiner og møte de enorme ødeleggelsene med en kort 
breking fra trompeten sin. 

På dagen for våpenstillstanden kommer Rania Stephan over en 
ivrig Hizbollah-tilhenger nær fundamentet av en sammenrast bro i 
Dahyeh. Han feirer Hizbollahs «seier» og veiver med et Hizbollah-
flagg, et ærlig uttrykk for støtte til partiet, men som misbilliges 
av partiledelsen. Tatt i betraktning partiets kontroversielle rolle i 
landet og dets ideologiske tilknytning til Iran, oppmuntrer lederne 
sine velgere til å gi uttrykk for sin entusiasme i patriotiske former, 
og slik følge den (stort sett fiktive) ledelsen til partier som er imot 
Hezbollah. Dette bestemte kapitlet i Lebanon/War («Lebanon 
Slash War») er like komisk som politisk informativt. 

From Beirut…to Those Who Love Us, is a video letter made on 
July 21st 2006, in the early days of the war. An activist piece, it 
presents an alternative narrative of the conflict that addresses 
issues of identity and audience. Vocalist Rima Khcheich appears 
and commences to sing, only to be reduced to terrified silence by 
an assault on nearby Dahyeh. Those who appear on screen after 
Khcheich are also silent, reiterating how the media doesn’t hear 
individual voices from this region.

The filmmakers, the narrator remarks, didn’t know whether to 
address their audience as Arabs or Europeans. Their conundrum 
undermines the explicit «othering» of media representations of 
the war, invoking the two faces of Lebanese cultural hybridity 
and capturing their duel sense of abandonment – since neither 
the West nor the Arab world would intervene to stop the conflict. 
These nuances of identity don’t matter, we’re told, since «no one 
is listening anyway».

Wissam Charraf’s A Hero Never Dies addresses the paralysis 
of war and takes up the question of what role the artist can play 
in a conflict that he, by definition, doesn’t control. Emotionally 
abraded by this war, residents of Beirut were never under direct 
attack, effectively relegating them to the role of spectators. 
Alienated from any active, let alone heroic, role, the artist – Beiruti 
improv trumpeter and cartoonist Mazen Kerbaj – is left to wait for 
a bomb blast to which he can reply musically. Failing that, he can 
only walk through the rubble of Dahyeh, confronting the enormity 
of destruction with an abbreviated bleat from his trumpet.

On the day of the ceasefire, Rania Stephan finds an avid 
Hizbullah supporter near the base of a felled bridge in Dahyeh, 
celebrating the Hizbullah «victory». He’s waving a Hizbullah flag, 
an honest expression of support for the party but one frowned 
upon by the party leadership. Given the party’s contentious role 
in the country, and its ideological links to Iran, leaders encourage 
their constituents to express their enthusiasms in patriotic terms, 
following the (largely fictive) lead of parties opposed to Hizbullah. 
This particular chapter of Lebanon/War («Lebanon Slash War») is 
as comic as it is politically informative.
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FROM BEIRUT…
TO THOSE WHO
LOVE US

Libanon/Lebanon  |  2006
Video  |  4 min

Regi/Direction Beirut Development
Cinema & Samidoun

Dette videobrevet ble laget 21. juli 2006 av Beirut 
DC, et filmkollektiv som annet hvert år arrangerer 
Ayam Beirut al-Cinema’iya Festival of Arabic Film, 
i samarbeid med Samidoun, en grasrotbevegelse 
av organisasjoner og enkeltpersoner som var 
involvert i flyktninghjelp og medieintervensjoner 
de første dagene av Israels angrep på Libanon. 
Brevet er svært preget av sviket som det libane-
siske sivile samfunn følte da verken Vesten eller 
den arabiske verden – den libanesiske identitets 
to ansikter – viste seg å være villige til å gjøre noe 
for å stoppe krigen. 

This video letter was made on July 21, 2006, by 
Beirut DC, a film collective which runs the bi-year-
ly Ayam Beirut al-Cinema’iya Festival of Arabic 
Film, in collaboration with Samidoun, a grass-
roots gathering of organisations and individuals 
involved in refugee-relief and media interventions 
from the first days of Israel’s assault on Lebanon. 
It is redolent of the betrayal felt by Lebanese civil 
society when neither the West nor the Arab world 
– the two faces of Lebanese identity – proved 
willing to act to stop the war.

,BEIRUT

Libanon/Lebanon  |  2003 
Video  |  14 min 

Regi/Direction Raed Yassin

Yassin søkte å finne Beiruts urbane side via dens 
marginaliserte innbyggere. I løpet av arbeidet med 
å lage denne videoen oppdaget han at Beirut er 
en forstad til en innbilt by. Gaten er bildet han 
elsker mest, men på samme tid viser det seg å 
være falskt, lik bildene vi ustanselig produserer og 
mottar, smilende uten å blunke – som et medika-
ment for å få sove fredelig. Drøm søtt!

Yassin was searching for the urban side of Beirut 
through its marginal characters. During the pro-
cess of making the video he discovered that 
Beirut is a suburb of an imaginary city: the street 
is the image which he loves most, yet also turns 
out to be a fake, similar to the images we produce 
and receive continuously: smiling without blinking, 
like a drug for peaceful sleep. Sweet Dreams!

A SHEHERAZADE
TALE 

Libanon/Lebanon  |  2006
DVCam  |  22 min  

Regi/Direction Rami Kodeih

Ziad, en student fra Hay el Silloum (et kvarter i 
Beiruts sørlige forsteder), forteller historien om 
sin død. 

Ziad, a student from Hay el Silloum (a neighbour-
hood in the Southern suburbs of Beirut), narrates 
the story of his death.
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15 AUGUST 2006 / 
SOUTHERN SUBURB
BRIDGE/ BEIRUT 

Libanon/Lebanon  |  2007
DVCam  |  4 min

Regi/Direction Rania Stephan

Lebanon/War (som uttales «Lebanon Slash 
War») er en serie på åtte kortfilmer som er spilt 
inn og redigert under trykket fra Israels krig mot 
Libanon i juli 2006. Filmene viser hvordan vanlige 
libanesere reagerte under denne voldelige og 
tragiske tildragelsen, på en måte som generelt 
ikke formidles i en sensasjonalistisk mediedekning. 
I dette verket, som er spilt inn den dagen fiendtlig-
hetene stoppet, gir kameraet oss et innblikk i det 
komplekse samspillet mellom løssluppen eufori 
og mediekontroll et sted i Dahyeh.

Lebanon/War (pronounced «Lebanon Slash 
War») is a series of 8 short films, shot and 
edited in the urgency of Israel’s July 2006 war 
against Lebanon. The films show the responses 
of ordinary Lebanese people during this violent 
and tragic event, as they are not generally 
witnessed by sensational media coverage.  In 
this piece, shot on the day of the cessation of 
hostilities, the camera looks in on the complex 
interplay of unbridled euphoria and media 
control at one location in Dahyeh.

A HERO NEVER DIES  

Libanon/Lebanon  |  2006
DVCam  |  6 min 

Regi/Direction Wissam Charaf
Foto/Camera Wissam Charaf
Klipp/Editing Wissam Charaf
Lyd/Sound Julien Ngo Trong
Musikk/Music Mazen Kerbaj
Med/With Mazen Kerbaj
Prod/Production Aurora Films

Mazen pleide å stå på balkongen sin hver 
eneste ettermiddag i juli og august måned 
2006. Han ville vente på lyden av eksplosjoner 
før han spilte trompet ...

Mazen used to stand on his balcony every 
afternoon in the months of July and August 
2006. He would wait for the sound of explo-
sions to play the trumpet ...
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