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Vi har invitert to av våre mest anerkjente musikere på den norske 
elektronika- og støyscenen til å improvisere over Stan Brakhages 
stumfilmer. Musikerne Andreas Meland og Lasse Marhaug har 
også tidligere spilt til Brakhage-filmer, første gang i 2003. De har 
laget en Brakhage-CD på Melands egen label Melektronikk som 
de ga ut i 2005. Når Marhaug/Meland spiller på Kortfilmfestivalen 
vil de for første gang ta i bruk kinoens eget lydsystem. 

We have invited two of our most renowned musicians on the 
Norwegian electronica and noise scene to improvise to Stan 
Brakhage’s silent films. The musicians Andreas Meland and 
Lasse Marhaug have previously played to Brakhage films, the 
first time in 2003. They recorded a Brakhage CD on Meland’s 
label Melektronikk which was released in 2005. When Marhaug/
Meland play at the Norwegian Short Film Festival they will for the 
first time make use of the cinema’s own sound system. 

STUMFILMKONSERT MED STØYMUSIKK SILENT FILM CONCERT WITH NOISE MUSIC

– STUMFILMKONSERT ER EN DÅRLIG IDÉ
– A SILENT FILM CONCERT IS A BAD IDEA

Hvordan startet dette prosjektet?

– Jeg og Lasse kjenner hverandre fra før, og begge er veldig 
interessert i film. På hver vår kant hadde vi dumpet borti Stan 
Brakhage. Jeg hørte først om ham via venner som gikk på kunst-
skole i England. Både Lasse og jeg hadde skaffet oss DVD-
samleutgivelsen by Brakhage på Criterion. Vår gode venn Harald 
Fetveit, som arrangerte konsertserien Dans For Voksne, ga oss 
i 2003 muligheten til å gjøre noe med Brakhage-interessen vår. 
Med hans hjelp satte vi opp en helaften på Cinema Neuf der vi 
viste en hel haug med Brakhage-filmer i originalversjon (16mm) 
og improviserte over noen av dem. Vi syntes kvelden gikk ganske 
bra, og vi fortsatte å jobbe med prosjektet. Dette resulterte etter 
hvert i CD-utgivelsen Brakhage som jeg ga ut på min egen label 
Melektronikk for to år siden. Og på grunn av CD-en har vi senere 
fått tilbud om flere spillejobber, og slik har ballen fortsatt å rulle. 

How did this project start?

– Lasse and I already knew each other and we are both very 
interested in film. Each in our own way, we had become aware 
of Brakhage. I first heard about him from friends who attended 
art school in England. Both Lasse and I had the DVD of his col-
lected works, by Brakhage released by Criterion. In 2003, our 
good friend Harald Fetveit, who organised the concert series 
«Dance for Adults», gave us an opportunity to do something with 
our Brakhage interest. With his help, we organised an evening 
at Cinema Neuf where we screened a whole bunch of Brakhage 
films in original version (16mm) and improvised to some of them. 
We thought the evening went fairly well so we continued to work 
on the project. This culminated with the CD Brakhage, which 
I released on my own label Melektronikk two years ago. And 
because of the CD we have received offers to play more gigs, 
and in this way the project has continued.

INTERVJU MED ANDREAS MELAND AV PER PLATOU

STAN BRAKHAGE
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Hvordan gikk dere fram den aller første kvelden? Hadde dere 
valgt ut hvilke filmer dere skulle spille til, eller var det ren impro-
visasjon?

– Jeg spilte til Dog Star Man: Prelude, forspillet til den femdelte 
filmen Dog Star Man. Lasse spilte til The Act of Seeing with Your 
Own Eyes, som kanskje er den mest legendariske Brakhage-
filmen, mye på grunn av de eksplisitte obduksjonsscenene. Jeg 
forberedte meg som jeg pleier, ved å se igjennom materialet en 
god del ganger, og baserte meg ellers i stor grad på improvisa-
sjon. Det samme tror jeg gjaldt for Lasse. I etterkant føler jeg vel 
at musikken min fra denne kvelden nok fungerer best for seg selv, 
uten film.

– Jeg er generelt skeptisk til 
stumfilmkonserter og synes ofte 
det er en dårlig idé – spe-
sielt når det gjelder narrative 
filmer. Om musikken er god og 
interessant (og ikke laget bare 
for å backe opp handlingen), 
synes jeg at dette ødelegger 
for publikums opplevelse av 
selve historien. Det var nett-
opp dette som tiltalte meg ved 
Brakhage-filmene: De er jo ikke 
narrative i tradisjonell forstand. 
De er ekstremt presise og vel-
komponerte samtidig som det 
virker som om de er laget svært 
intuitivt og improvisatorisk.

Men når du skal nærme deg 
dette abstrakte uttrykket og 
bygge et lydlandskap, tenker 
du da narrativt, i form av å lage 
en slags undertekst til bildene?

– Det er jo en veldig sterk rytme 
og flyt hos Brakhage. Det er 
der hele dynamikken ligger, i 
hastigheten i klipp og sånne 
ting. Det gjør at det blir en ganske klar kurve eller struktur. 
Og da kan jeg jobbe med å enten underbygge eller kon-
trastere denne strukturen. Etter hvert som jeg har holdt på 
med dette en stund, synes jeg det funker best når jeg gjør 
så lite som mulig, når jeg virkelig klarer å holde igjen og der-
med følge regissørens ønske om «luft» i visningssituasjonen. 
Men om jeg lykkes eller ikke er opp til publikum å bedømme.

Under konserten på Kortfilmfestivalen skal Lasse spille til The 
Horseman, the Woman and the Moth fra 1968, og du har valgt 
deg Star Garden fra 1974. Har dere med dette en tanke om å 
bringe disse filmene inn i en kontemporær setting? Jeg tenker 
spesielt på at Brakhage jo kan sies å være en av oppfinnerne 
av «glitch»-estetikk innenfor filmen, ved å framheve estetikk og 
teknikker som vanligvis ellers blir oppfattet som feil. Og det du 
og Lasse driver med musikalsk, relaterer seg jo også til glitch, 
men da i det elektroniske domenet.

How did you two go about it on that first evening? Had you 
selected which films you were going to accompany, or was it 
pure improvisation?

– I played to Dog Star Man: Prelude, the prelude to the five-part 
Dog Star Man. Lasse played to The Act of Seeing with Your 
Own Eyes, which is probably the most legendary Brakhage film, 
in large part due to its explicit autopsy scenes. I prepared as I 
normally do by looking through the material quite a few times and 
the rest was based to a large degree on improvisation. The same 
went for Lasse, I think. Looking back, I guess I feel that my music 
that evening works best alone, without the film.

  
– Generally, I am sceptical 
to silent film concerts and 
often think them a bad idea 
– especially when it comes 
to narrative films. If the music 
is good and interesting (and 
not merely made to back up 
the story), I think this will 
interfere with the audience’s 
experience of the story itself. 
It was precisely this that 
attracted me to the Brakhage 
films: they are not narrative in 
the traditional sense. They 
are extremely precise and 
well-composed but at the 
same time they have a very 
intuitive and improvisatory 
feel.

But when you approach 
this abstract expression 
and build a soundscape, do 
you then think narratively, to 
make a kind of subtext to the 
images?

– Brakhage has a very 
strong rhythm and flow. This 

is where the whole dynamics lie, the rate of the cutting and 
things like that. This results in a quite clear arc or structure. 
And then I can either work with reinforcing or contrasting 
this structure. After having worked with this material for a 
while, I think the music works best when I do as little as pos-
sible, when I really manage to hold back and in this follow the 
director’s wish for breathing room in the screening situation. 
But whether I succeed or not is up to the audience to judge. 

During the concert in Grimstad Lasse will play to The Horseman, 
the Woman and the Moth from 1968, and you have chosen 
Star Garden from 1974. With this, do you have an intention of 
bringing these films into a contemporary setting? I am thinking 
especially about the fact that Brakhage is said to be one of the 
inventors of a glitch aesthetics in film, by emphasising aesthetics 
and techniques that are usually perceived as errors. And what 
Lasse and you are doing musically is also related to glitch, just 
in the electronic domain.
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– Jeg føler overhodet ikke at det er noe behov for å «oppdatere» 
disse filmene. For selv om filmene selvsagt er preget av tiden de 
er laget i, så føles de ikke daterte. De er i seg selv såpass åpne 
og enkle at de ikke trenger å puttes inn i noen moderne setting 
for å fungere i samtiden. Folk i dag er vant til mange former for 
visuelle abstraksjoner. Jeg synes det er veldig spennende å jobbe 
med Brakhages filmer fordi de flyter fritt samtidig som de er 
stramt komponert. Det har vel egentlig mer å si for meg enn hvilke 
tekniske grep han bruker. Når det er sagt så er jo dette også et 
slags misjonsprosjekt fra vår side. Sørgelig få har sett filmer av 
Brakhage!

Er det noen avantgarde-purister som har reagert negativt på at 
dere i det hele tatt setter lyd til disse stumfilmene?

– Nei, egentlig ikke. Vi var forberedt på reaksjoner da vi satte 
i gang, men så langt har vi ikke fått noen sånne kommentarer i 
forbindelse med konsertene. Det var riktignok noen musikkjourna-
lister som anmeldte CD-en vår som hadde gjort litt research på 
Brakhage og funnet ut at han selv ikke ønsket at filmene skulle 
ledsages av musikk eller lyd, og dermed gjorde de et lite nummer 
av dette i anmeldelsen. Jeg har full forståelse for at Brakhage selv 
hadde et slikt syn, og respekterer dette fullt ut – alle disse filmene 
klarer seg som sagt utmerket godt på egenhånd og trenger ikke 
vårt bidrag. Men vi synes likevel det hele var for fristende til å la 
det ligge, om ikke annet så av rent kunstneriske og egoistiske 
grunner.

Har dere spilt på et 5:1 kino-lydsystem tidligere? Jeg har nem-
lig en gang opplevd en konsert med Francisco Lopez i en kino 
i Rotterdam der man fikk utdelt et stykke svart silke til å legge 
over øynene samtidig som lysene ble dimmet nesten helt ned 
og han brukte lydsystemet for alt det var verdt. Jeg husker ennå 
konserten som en ekstremt sanselig og sensuell opplevelse!

– Nei, vi skulle ha prøvd dette på den første konserten, men da 
skjedde det noe galt så vi endte opp med å spille på en vanlig 
PA. Men om teknikken er med oss i Grimstad håper vi å få prøvd 
ut dette for første gang – det blir spennende for både oss og 
publikum. Forresten, hva gjelder Lopez så var han ifølge Lasse 
visstnok ikke særlig fornøyd med den konserten du refererer til 
selv, fordi lydsystemet i kinoen ikke var bra nok. Men silketrikset 
benytter han seg nesten alltid av, og myten skal ha det til at han 
pleier å bygge opp en nesten ekstatisk seksuell situasjon mel-
lom seg selv og miksebordet der i halvmørket. Et slags rituale.

Dere har valgt et pedagogisk grep som jeg tror vil funke bra: 
Først viser dere de tre korte klassikerne Mothlight (1963), 
The Garden of Earthly Delights (1981) og Stellar (1993) 
i sitt originale visningsformat, altså helt uten lyd. Deretter 
kommer de to lengre filmene hvor dere improviserer. Hva er 
ditt forhold til disse tre første filmene i dette programmet?

– Hmm ... Vel, Stellar har jeg faktisk aldri sett før. Vi har jo ikke 
tilgang på disse filmene til vanlig så vi pleier alltid å unne oss selv 
en ny film til hver konsert. Mothlight og The Garden of Earthly 
Delights er fascinerende virtuose filmer og blir ofte trukket fram 
på grunn av teknikkene Brakhage tar i bruk. Jeg synes det er mer 
spennende å snakke litt generelt om estetikk enn å snakke om 
teknikker og sånn i hver enkelt film, selv om det er teknikkene 
Brakhage tok i bruk som kanskje har påvirket senere filmskapere 

– I don’t think there is any need at all to «update» these films. Even 
though they are of course marked by the age they were made in, 
they do not feel dated. The films in themselves are so sufficiently 
open and simple that they don’t need to be put into any modern 
setting to function in the present day. People today are used to 
many forms of visual abstraction. I think it is very interesting to 
work with Brakhage’s films because they flow freely while at the 
same time are tightly constructed. That is really more important to 
me than what kinds of technique he is using. Having said that, this 
is also a sort of missionary project for us. Tragically few people 
have ever seen films by Brakhage!

Are there any avant-garde purists out there who have reacted 
negatively to your applying sound to these silents?

– No, not really. We were prepared for a reaction when we 
started, but so far we have not received any such comments 
regarding the concerts. To be sure, a few music journalists 
who reviewed our CD had done some research on Brakhage 
and found out that he himself did not want any music or sound 
accompaniment, so they made an issue of that in the reviews. 
I fully sympathise with Brakhage having had such a view and 
respect it wholeheartedly – as I said, all of these films manage 
perfectly well on their own and do not need our contribution. 
But we still thought the whole thing too tempting to stay away 
from, if nothing else for purely artistic and selfish reasons. 

Have you played on a 5:1 cinema sound system before? Once, 
in fact, I attended a concert with Francisco Lopez in a cinema in 
Rotterdam where we were handed a piece of black silk to put 
over our eyes while the lights were almost totally dimmed and he 
used the sound system for all that it was worth. I still remember 
the concert as an extremely sensory and sensual experience!

– No, we were supposed to have tried this during our first con-
cert, but something went wrong so we ended up playing on a 
normal PA. But if the technical end of it is with us in Grimstad we 
hope to try this for the first time – it will be exciting both for us and 
the audience. By the way, as regards Lopez, according to Lasse 
he was supposedly not particularly satisfied with the concert you 
mentioned, because the sound system in the cinema was not 
good enough. But he almost always uses the trick with the silk, 
and rumour has it that he usually builds up an almost ecstatic 
sexual situation between himself and the mixing table there in the 
semi-darkness – some kind of ritual.

You have chosen a pedagogical approach that I think will work 
well: first you screen the three short classics: Mothlight (1963), 
The Garden of Earthly Delights (1981) and Stellar (1993) in 
their original screening format, completely without sound. Then 
come two longer films that you improvise to. What is your rela-
tionship to these first three films in the programme?

– Hmm ... Well, Stellar I have actually never seen before. We 
don’t normally have access to these films so we always allow our-
selves one new film for each concert. Mothlight and The Garden 
of Earthly Delights are fascinatingly virtuosic films and often 
brought up because of the techniques that Brakhage employs. I 
think it’s more interesting to talk a bit generally about techniques 
and things like that in each film, even though it’s probably his 
techniques that have had the most influence on later filmmak-

| BRAKHAGE/MARHAUG/MELAND
PAN  LØRDAG KL. 20.00



143

ers. The opening sequence of the film Se7en and a whole lot 
of music videos use many of his techniques. These are visual 
expressions I grew up with and it was of course great when I 
discovered the source of this type of aesthetics. But Brakhage 
was at least as much concerned with metaphysical phenomena 
like light, darkness, the body, birth, death and so on as with 
technical experiments. Even though I personally think it can be a 
bit difficult to delve into the specific motivation behind each film, 
many times a certain type of good and important reflection will 
force itself inescapably upon you, for example when you watch 
the previously mentioned The Act of Seeing ...

Through a career spanning fifty years (and almost four hundred 
films), Stan Brakhage was at least as much influenced by 
poets and pictorial artists as by other filmmakers. Are there any 
references to other artists that you have especially noticed?

– In the course of a long life he moved around a lot, from 
Denver to San Francisco to New York to Chicago and back 
to Colorado again before he emigrated for good to Canada in 
2002, one year before he died. From what I’ve read, he was 
hanging out a lot with people like Maya Deren, John Duncan 
and John Cage, and one can probably find similarities with all 
of these in the way he approaches the material. Furthermore, 
he was very fond of the works of Oscar Fischinger. In the 
films I have worked the most with, it is almost impossible not 
to notice that the surrealists Hieronymus Bosch and Salvador 
Dali have been important sources of inspiration to Brakhage.

Other than that, with great pleasure I read Brakhage’s 
own long anecdote about his meeting with Andrei Tarkovsky 
during a film festival in Colorado in 1983. Brakhage was a 
great admirer of Andrei Rublev, Solaris, Stalker and not least 
Nostalghia, one of his favourite films. He was therefore very 
anxious when Tarkovsky was to see his films for the first time, in 
a tiny little hotel room where they were crowded together close 
to the projector. Tarkovsky usually was an extremely silent and 
taciturn man, but after a few minutes of Window Water Baby 
Moving, he began to vent in an agitated torrent of Russian 
words, consisting of abuse and very little else, while his wife 
Olga hid her eyes behind her hands. The abuse grew more 
and more explicit and loud during all the films, and the entire 
séance, ending with a heartbroken Brakhage left behind when 
the meeting was over. But when a little later he was told by one 
of Tarkovsky’s friends how this extremely rare tirade had kept 
on for days, he immediately felt comforted. His films had simply 
made an indelible impression on the Russian master.

mest. Åpningssekvensen i filmen Se7en og en rekke musikkvi-
deoer tar i bruk mange av Brakhages teknikker. Dette er visuelle 
utrykk jeg har vokst opp med, og det var selvfølgelig stort da jeg 
oppdaget kilden til denne typen estetikk. Men Brakhage var minst 
like opptatt av metafysiske fenomener som lys, mørke, kropp, 
fødsel, død osv. som i teknisk eksperimentering. Selv om jeg per-
sonlig synes det kan være litt vanskelig å gå inn i den spesifikke 
motivasjonen bak hver enkelt film, tvinger det seg mange ganger 
fram en type god og viktig refleksjon som man ikke klarer å unn-
slippe, f.eks. når man ser tidligere nevnte The Act of Seeing ...

Gjennom sin 50 år lange karriere (og nesten 400 filmer) var 
Stan Brakhage minst like mye influert av poeter og billedkunst-
nere som av andre filmmakere. Er det noen referanser til andre 
kunstnere du har lagt spesielt merke til?

– Han flyttet mye i løpet av et langt liv, fra Denver til San Francisco 
til New York til Chicago og tilbake til Colorado før han emigrerte for 
godt til Canada i 2002, ett år før han døde. Ut fra det jeg har lest 
hang han mye sammen med folk som Maya Deren, John Duncan 
og John Cage, og man kan nok finne likheter med alle disse i måten 
å nærme seg materialet på. Og så var han jo svært glad i arbei-
dene til Oscar Fischinger. I de titlene jeg har jobbet mest med, er 
det nesten umulig å ikke se at surrealistene Hieronymus Bosch 
og Salvador Dalí har vært viktige inspirasjonskilder for Brakhage.

Ellers har jeg med stor glede lest Brakhages egen lange 
anekdote om sitt møte med Andrej Tarkovskij under en filmfestival 
i Colorado i 1983. Brakhage var en stor beundrer av både Andrej
Rublov, Solaris, Stalker og ikke minst Nostalghia, som var en av 
hans favorittfilmer. Han var derfor svært spent da Tarkovskij skulle 
få se filmene hans for første gang på et knøttlite hotellrom, der de 
var klemt rundt projektoren. Tarkovskij var vanligvis en ekstremt 
taus og fåmælt mann, men etter noen få minutter av Window 
Water Baby Moving startet han en opphisset russisk ordflom 
bestående av edder og galle og svært lite annet, mens kona hans 
Olga holdt seg for øynene. Utskjellingen ble mer og mer eksplisitt 
og høylydt gjennom alle filmene og hele seansen, og det endte 
med at Brakhage satt sønderknust tilbake da møtet var over. Men 
da han noe senere fikk høre fra en av Tarkovskijs venner hvordan 
dette uhyre sjeldne ordgyteriet hadde fortsatt i dagevis, da var 
ikke trøsten langt unna. Filmene hans hadde rett og slett gjort et 
uutslettelig inntrykk på den russiske mesteren.
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Inspirert av skriftene til Sergei Eisenstein og filmene til Jean 
Cocteau, i tillegg til den italienske neorealismen, sluttet Stan 
Brakhage (1933–2003) på gymnaset for å begynne å lage film. 
Sin første film, Interim, laget han i 1954. Siden har han laget rundt 
400 filmer og blir regnet som en av de viktigste personlighetene 
innenfor eksperimentell film. Mest kjent er han for sine poetiske 
filmer under den amerikanske avantgardebølgen på 1950-tallet, 
blant annet med Anticipation of the Night (1958) og Dog Star 
Man (1961–64). Filmene er skutt på 8mm og 16mm film uten 
lyd og mangler som regel en tradisjonell fortelling. Brakhage refe-
rerte selv til sine filmer som «visuell musikk» og «visuell tenkning 
i bevegelse». 
Den amerikanske filmskaperen som var aktiv gjennom hele den 
siste halvdelen av det 20. århundre, tok i bruk en rekke eksperi-
mentelle teknikker. Mothligh (1963), som er en av filmene vi viser i 
dette programmet, er laget ved å lime fast vinger av møll og blader 
på filmen. Dog Star Man er satt sammen av en serie bilder av 
solen, en mann og en hund som klatrer opp en bakke, Brakhages 
kone som føder, og mange abstrakte lysformasjoner. Mot slutten 
av livet jobbet Brakhage for det meste med å male direkte på fil-
men, en teknikk som brukes i filmen Stellar (1993) – som vi også 
viser her i Grimstad.  

Influenced by the writings of Sergei Eisenstein and the films 
of Jean Cocteau, as well as Italian neorealism, Stan Brakhage 
(1933–2003) dropped out of college to begin making films. He 
made his first film, Interim, in 1954. Four hundred films later, he 
is considered one of the most important personalities in experi-
mental film. He is best known for his poetic films made during the 
American avant-garde movement in the 1950s, with Anticipation
of the Night (1958) and Dog Star Man (1961–1964), among 
others. The films are shot on 8mm and 16mm film without sound 
and as a rule lack a traditional story. Brakhage himself referred to 
his films as «visual music» og «moving visual thinking».

Active throughout the entire second half of the twentieth cen-
tury, this American filmmaker employed several experimental 
techniques. Mothlight (1963), which is one of the films we are 
screening in this programme, was made by taping moth wings 
and leaves onto the film. Dog Star Man is a collage of images of 
the sun, a man and a dog climbing a hill, footage of his wife giv-
ing birth and much abstract information. Near the end of his life, 
Brakhage worked for the most part with painting directly on film, 
as in the film Stellar (1993) – which we are also screening here 
in Grimstad. 

VISUELL 
TENKNING 

I BEVEGELSE
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MOVING VISUAL THINKING

Kilde/Source: Wikipedia

Brakhage-filmene er utlånt fra LUX-arkivet i London. 
The Brakhage films are on loan from the LUX archive.
www.lux.org.uk
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Filmen er en intrikat collage av fotografiske bilder 
og behandling av selve filmmaterialets overflate. 
Den er manipulert med maling og farget blekk 
og behandlet slik at det kan vokse fram mugg og 
krystaller på den. Andre deler av filmen er tilført 
avtrykk av smeltede crayons, og i tillegg er virkelig 
organisk materiale (slik som vinger fra møll), limt 
direkte på celluloiden. Filmruter er repetert, over-
lappet og punktert av svarte ruter for å skape in-
trikate rytmer. 
Effekten er ifølge Brakhage: «Protagonistene i 
myten som tittelen referer til, slynges  gjennom 
krystallinske strukturer og organiske jungler i 
en fargerik verden av hypnagogisk visjon – satt 
sammen i temaer og variasjoner som forteller 
tusen og en historier som samtidig minner om 
barokkmusikk … der den musikalske inspirasjon 
hovedsakelig stammer fra cembalo-sonatene til 
Domenico Scarlatti.»

A long myth drawn directly onto the film’s surface, 
which is painted, dyed, treated so that it will grow 
controlled crystals and mould – as textures of 
the figures and forms of the drama, some images 
stamped through melted wax crayon techniques, 
some images actual objects (such as moth wings) 
collaged directly on the celluloid... so that the pro-
tagonists of this myth (as listed in the title) weave 
through crystalline structures and organic jungles 
of the colourful world of hypnogogic vision – edit-
ed into themes and variations that tell a thousand 
and one stories while at the same time, evoking 
Baroque music... the primary musical inspiration 
being harpsichord Sonatas of Domenico Scarlatti. 

Stan Brakhage

THE HORSEMAN,
THE WOMAN AND
THE MOTH

USA  |  1968
16mm  |   Silent  |  25 min 

Regi/ Direction Stan Brakhage

«Stjernen» i entall er solen, og i starten av denne 
filmen dannes en metafor for den av framviseren 
som hvem som helst bruker for å vise filmen. Så 
legger denne tenkte solen ut på sin reise gjen-
nom et hvilket som helst mørkt rom der denne 
filmen ses. Ved middagshøyden (av fortellingen) 
kan man innbille seg den bak lerretet, og at dens 
tenkte lyskilde gradvis beveger seg tilbake gjen-
nom ettertoner og forestillinger om stjernene i 
filmen inntil den igjen befinner seg i et en-til-en-
forhold med månen. Denne solen i hver enkelt til-
skuers fantasi samsvarer ikke nødvendigvis med 
filmens avbildede sol utenfor lerretet, men enhver 
som leker denne illuminasjonsleken vil utvilsomt 
se filmen i dens mest fullstendige, bevisste lys. 
Bortsett fra dette beskriver filmen simpelthen 
(som Brancusi sier det): «En av de dagene jeg 
ikke ville bytte bort for noe i hele den vide verden.»

The «star» as it is singular, is the sun, and it is met-
aphored, at the beginning of this film, by the pro-
jector anyone uses to show forth. Then the imagi-
nary sun begins its course throughout whatever 
darkened room this film is seen within. At «high 
noon» (of the narrative) it can be imagined as if in 
back of the screen, and to shift its imagined light-
source gradually back through aftertones and 
imaginings of the «stars» of the film till it achieves 
a one-to-one relationship with moon again. This 
sun of the mind’s eye of every viewer does not 
necessarily correspond with the off screen pic-
tured sun of the film, but anyone who plays this 
game of illumination will surely see the film in its 
most completely conscious light. Otherwise it 
simply depicts (as Brancusi put it): «One of those 
days I would not trade for anything under heaven.»

Stan Brakhage

STAR GARDEN

USA  |  1974
16mm  |  Silent  |  21 min

Regi/ Direction Stan Brakhage
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MOTHLIGHT

USA  |  1963    
16mm  |  Silent  |  4 min

Regi/Direction Stan Brakhage

STELLAR

USA  |  1993
16 mm  |  Silent  |  3 min

Regi/Direction Stan Brakhage

THE GARDEN
OF EARTHLY
DELIGHTS

USA  |  1981
16mm  |  Silent  |  3 min,

Regi/Direction  Stan Brakhage

«Brakhage lagde Mothlight uten kamera. Han 
bare limte vinger fra møll og blomster på en strim-
mel med klar film og kjørte den gjennom printe-
maskinen.»

«Brakhage made Mothlight without a camera. He 
just pasted mothwings and flowers on a clear 
strip of film and ran it through the printing ma-
chine.»

Jonas Mekas

Dette er en håndmalt film som har blitt fotograf-
isk «step-printed» for å oppnå diverse effekter 
med korte nedtoninger og «fluidity-of-motion», og 
benytter seg delvis av malte filmruter som gjen-
tas (for nærbilder av teksturer). Filmens tone er 
hovedsakelig mørkeblå, og malingen komponert 
(og refotografert mikroskopisk) for å antyde gal-
aktiske former i et rom av stjerner.

This is a hand-painted film which has been pho-
tographically step-printed to achieve various ef-
fects of brief fades and fluidity-of-motion, and 
makes partial use of painted frames in repeti-
tion (for close-ups of textures). The tone of the 
film is primarily dark blue, and the paint is com-
posed (and re-photographed microscopically) 
to suggest galactic forms in a space of stars. 

Stan Brakhage

Denne filmen (beslektet med Mothlight) er en 
collage som kun består av vegetasjon fra fjel-
lområder. Som tittelen antyder er det en hyllest 
til (men også en meningsutveksling med) Hi-
eronymous Bosch. Den refererer også, og mer 
naturlig, til The Tangled Garden av J.E.H. Mac-
Donald og blomstermaleriene til Emil Nolde.

This film (related to Mothlight) is a collage 
composed entirely of mountain zone vegeta-
tion. As the title suggests it is an homage to 
(but also argument with) Hieronymous Bosch. 
It pays tribute as well, and more naturally 
to, The Tangled Garden of J.E.H. MacDon-
ald and the flower paintings of Emil Nolde. 

Stan Brakhage
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